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Sedi ve svém pokoji. Klidna a soustfedéna. Sjednocena
se svou ¢innosti, jako by kolem nic jiného neexistovalo.
Jako by jediny diivod jeji cesty vychazel z ni samotné.
Byl kouskem z jeji duSe, z jejiho srdce, ktery ztstal
prazdny a volal po zaplnéni. A tak kazdy nepatrny po-
hyb, kazdé nové propleteni prochazi nejen jejimi mrst-
nymi prsty, ale také timto tajemnym mistem.

Venku se zveda studeny vitr, destové kapky sili, béhem
nc¢kolika vterfin se proménuji v prudké provazy vody.
Odrazeji se od stiech, od asfaltovych ulic, prehlusuji
zvuky pozdniho odpoledne a vali se dél z kopce az

k tmavé noci. Sténu jejitho pokoje mezitim pomalu
pokryva vinéna plocha mékkého gobelinu.

Ochranna vrstva utkana z jeji oddanosti.

N¢jak tak jsem si predstavovala tkadlenu pfi jeji ddvné
rukodélné praci.

A tak mé potéSilo, kdyz mi Lucie nabidla, Ze mé vezme
za svoji pritelkyni Evou — tkadlenou, umélkyni.

Podzimni vylet na sever.

Staré drevéné dvere s otvorem pro dopisy.
Kamenné schody.

Podkrovi.

Odstiny modré.

Soukromi.

Tkany text o proplétani, o inspiraci.
Prib¢h o touze, ktera se ¢asem ztisi a uzraje,
ale nikdy nezmizi.



Stala pfed ocelové modrou plochou ¢efenou tichym
protivétrem. Plocha se pfiblizovala jako ménici se po-
zadi, jako myslenky neznamého pfitele stojiciho daleko
na druhé strané. Nemohla je zachytit, natoz pochopit,
ale pfesto ji jejich pritomnost dodavala inspiraci. Citila
zvlastni, ale povédomé pulzovani. Prolétlo celym télem,
dusiisrdcem a zastavilo se v jejich rukach, v koneccich
prsti. Tusila podivnou samostatnost, tvofivou vili, ktera
se v nich usadila. Zvedla ruce a do vzduchu nacrtla n¢-
kolik ¢ar. Predivo napnuté v prostoru vinéni. Let ptakd,
tvary mrakti, pohyb vody. Nedostizny okraj, k némuz se
ruce priblizily jen proto, aby se jako ozvéna ifil dal po
vSech morich.

Ocelova se zménila v pruskou a rozevrela zatoku s pfista-
vem. V ptulkruhovém véjifi se objevilo mésto se spoustou
blikajicich svétel. Jedno osvétlené okno vedle druhého
az k podkrovi. Pravé tam hbité zenské prsty skladaly bily
papirovy ubrousek do tvaru harmoniky, aby jej mohly

v jediném okamziku roztrhnout na dvé ¢asti.

Pozvani k veceri.

Pokoj osvétleny jedinou svickou. Tti hlasy. Maslo, syr,
rajCata, kapary. Chleba kréjeny starobylym nozem
zakoupenym na francouzském trzisti. VSe pripravené
s obradni pokorou.

Mistnost ze slov, vzpominek a prani. Stfezena vzdusny-
mi strazci s profily podobnymi dravym ptaktim. Zvedaji
se z podlahy a mizi na obloze, mozna proto, aby na nds
1épe vidéli. Osudy se proplétaji v mystériu ¢asu a venku

odbijeji hodiny, stejné jako doma. Brzy bude uplnék,
vSimla jsem si a polozila chleba na porcelanovy talirek.

Staci priviit o¢i a predstavit si. Oval se méni v kruh

a zacina se tocit, rychleji a rychleji, jakoby kazda otocka
byla cestou kolem svéta. A v kazdém jejim bodu cekalo
pokynuti.

Je tu zpatky letni podvecer. Sledujeme zpovzdali jejich
prvni setkdni. Sedi naproti sobé. Ona a Zena s napadnym
blyskavym kruhovym $perkem na krku. Sperk odréazi
svétlo pfimo do o¢i nasi hostitelky. Brani ji ve vyhledu,
ale ona presto nefekne ani slovo. Jesté nezna sedici zenu
ani muze, ktery Sperk zhotovil. Pfivira oci, aniz by tusila,
Ze se jednou ta neznama stane jeji pfitelkyni a on budou-
cim manzelem.

Touha tvofit. Nasbirat vinu do prouténych kosti, nap-
nout osnovu mezi tramy na sténé. Myslenky se vraci
k obrazu, k mistu, k okamziku, k nehybné skice na
psacim stole.

Pruska se zménila v blankytnou. V podkrovi zacalo
podzimni rano. Pamét je matkou fantazie, vzpomnéla
jsem si.

Rozdélit se s blizkym pritelem. Pokazdé, kdyz prijedu, ¢eka
na mé v auté. Po cesté nakoupi v supermarketu zelené pa-
priky a balkansky syr. Ja vezu lahev vina. V brance je misto
petlice zaklinéna vétvicka, aby dfevéna dvirka nezistala
otevrena. | kdyz pada vecer a nebe se prosytilo rizovym
svétlem, stale je velmi teplo. Ulevi se nam, kdyz vstoupime
pod stinnou klenbu hustych korun staletych strom.



VSude po zemi se plazi brectan, obtéka ostruvky kostivalu
darovaného ze zahrady basnika. V tom nejtmavéjsim kouté
se ukryva jezirko. Je to vlastné zakopana stara vana.

V té chvili urazi mé myslenky tisice kilometr(. Ocitam se ve
vlhké nivé blizko oceanu, ne nepodobné té nasi. Opustény
secesni hotel zarostly invazivni palmy. S namahou se pro-
klestime dovnitr. Sedime chvili u kamenného krbu v hale

s modrymi kvétinovymi tapetami. Vytrhané parkety po-
slouzily jako palivo tém pred nami. Neskute¢né nadherné
tocité schodisté se tahne trychtyrem zhrouceného horniho
patra az k obloze. Jsme zvédavi a zadnim vchodem pokra-
cujeme dal, zfrejmé do byvalé okrasné zahrady. Palmy v ni
nezadusily vSe, jak by se mohlo zdat. Citime omamnou
nasladlou viini. Mohutna stara magnolie vyrazila pravé do
kvétu. Jeji obrovska, slonovinoveé bila poupata se podobaji
spicim holubicim v temném vétvovi. Rozeviram okvétni
platky se stejnou obradnosti a opatrnosti, jako bych sunda-
vala hedvabny papir z delikatné zabaleného balicku. Uvnitf
kvétu se skryvaji spiralovité usporadané pestiky obklopené
bledymi ty¢inkami. Utrhneme si nékolik kvétl a vracime
se domu. Ve stinném pokoji samotare propichujeme pes-
tiky zaviracim Spendlikem, na ktery poté navésime jemné
retizky z kocCiciho zlata. Vytékaji z kvétu jako z micenlivych
ust. Piercing, vysvétluje M. Potom se rychle mihne kuchyni,
otevienymi dvermi vyb&hne mezi zahony se zeleninou az
do vzdaleného stinného kouta rodinné zahradky. Tady roz-
hrne husty porost kvetoucich kal a ponofi se zcela obleceny
do bilé vany s ledovou vodou.

Okamzité zacneme shirat popadané vétve. Nosime je pres
celou zahradu k velkému ohnisti. OHEN! Tak vzdycky

konci jeji dopis. Tak zacina kazdé nové setkani v zahradé,
které ziskalo svUj rad. E. rozfizne podélné papriku na dvé
Casti. Odstrani seminka a vzniklé lodicky naplni kousky
balkanského syra. Ja odnesu chladit lahev vina do potoka

a natrham hrst zelené nati dobromysli. Roste pod rizovym
kefem. Stojime u ohné a pozorujeme plameny. Slehaji
vysoko a zprijemnuji ¢as pro nas rozhovor. Privolavaji vzpo-
minky na letni¢ni barvu nebe, na hejno malinkatych ptackui
i na osamélou labut, na oCistny dym ze spalenych kopretin.
Potom se ohnisté zméni na kasi poblikavajicich uhlikd.
Vidim oblohu plnou rodicich se hvézd, které razem umiraji.
Nahlizim na pllno¢ni mésto z ptaci perspektivy. Preklopim
tento vyjev zrezivélym rostem a polozim na né&j papriky.
Jejich kiize se brzy pokryje spalenymi puchyrky. Teprve

ted ziskavaji nejlepsi chut. E. kraji chléb starym nozem.
Rozlévam vino do sklenicek od hof&ice. Nakonec posypu
hedvabné zméklou zeleninu vonnou bylinnou drti. Nase
posvatna vecere.

VSechnu pozornost soustfedi na okenni tabulku, kde
prave probiha nepatrna pohybliva scéna. Drobné nitky
se kfizi jako vlakna pavuciny prichycené ve vsech cty-
fech rozich k pevnému ramu okna a mezi nimi se pro-
pléta mala akrobatka. Sit se prohyba, natahuje, ale ona
pokracuje dal — vérnd svému uméni. Bez strachu. Bez
zavahani.



Snazi se v duchu napodobit jeji pohyb a objevit v ném
néjaky fad. Povaha pohybu je vSak nepredvidatelna,
jakoby jej pohanéla spiSe tajemnd moc intuice nez pod-
fizenost né¢jakému pravidlu. Zachytava se v jeji mysli
jako nejasné, Septem pronesené slovo. Malo zfetelné, aby
mohlo byt znovu vysloveno, ale dostate¢né zvucné, aby
se stalo zdrojem imaginace.

Vedend naladou jejiho vystoupeni sklani se ke své praci.
Natahuje ruku, dotyka se osnovy. Spléta, para, uzluje.
Netusené drzi v dlani a akrobatka leti vzduchem. Nezna
jeji jméno, domov, zvyky, oblibena mista, obavy, radosti,
myslenky, to vSechno, z ¢eho se sklada jeji zivot. Presto
jako by v jejim vystoupeni rozpoznala to nejvzacnéjsi,

o co se muze s druhym podélit.

Prislib propojeni.

Dar bez vlastnéni.

Kraticky let v zabydleném pokoji.
A v prchavém rozpoznat vlastni sen.

Neni to vzduch, ale dech. Vsude kolem, neviditelny, pra-
hledny. Dopada na véci, vypliuje mezery, zastavuje se na
okenni tabulce jako tenka mlzna vrstva. Staci natahnout
ruku a prstem rozhoupat nit nebo jen do rohu dokreslit
pulmésic. Dokonala scéna — nedokoncena sit uzlt a smy-
ek, predstav a skutecnosti.

NasSe pracovny s psacimi stoly. Podobaji se poustev-
nam v hornich poschodich vézi, pozorovatelnam mraku
v opusténém majaku. Dar slova zabalen do modrého
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povoskovaného papiru. Jednou E. pouzila tentyZ papir, aby
do néj vyryla odpovéd inkoustovym perem. Musela jsem ji
Cist proti svétlu jako tajnou Sifru.

Podkrovni pracovna. Velké stresni okno je vyplnéno mléc-
nym sklem, aby brzdilo prudké slune¢ni paprsky a zakazo-
valo rozptylujici pohledy ven na nameésti. V tichu a bezCasi
tu stoji nékolik starych stolt a poctivych zidli. Prostor mezi
nimi je vyplnén klubky ov¢i viny, peclivé roztridénymi podle
barev, ulozenymi v prouténych kosich. Jediné snad dvere
vedouci na terasu odhali predjarni oblohu. Tady E. useda

k dobre osvétlenému stolu poutnika. Tady piSe svym pra-
teldm. Jemny dopisni papir zatizeny oblazkem, vybledla
kytice levandule, palmové listy napusténé modrym inkous-
tem, shirka vylisovanych kvétin, hfebenatky svatého Jakuba
naplnéné semeny neznamych rostlin, plnici pero a uc¢ebnice
francouzstiny. Jednou zapomnéla zavrit dvere a hladovi
ptackoveé rozhazeli slupky z rozlousknutych semen po zemi.

Moje mistnost je zafizena spartansky. OSoupana prkenna
podlaha davno ztratila barvu. Dlouhy st(il, dfive dilensky
ponk, stoji pod dvéma velkymi okny. Prazdné stény bez
obrazkl maji barvy vybledlé $molky. Z dér po vypadlych
hrebicich tréi posvécené vétvicky. Velka kachlova kamna
ohreji pokoj az po celodennim pravidelném zatapéni. To
bytného hradu, zaméruje sopecné kopce Lovos, KleteCnou
a Hromovou horu. Pravym oknem sleduji Rudohori. Néktere
dny zalije krajinu tak husty ocean mlhy, ze se vzdalené
Spicaté kopce promeéni v bajné japonské souostrovi. Tady
nahore v kopcich stfidavé pisu a chodim. Pohybuji se
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v listnatém lese, po loukach lemovanych trnim, zdravim se
s planymi stromy tresni, liskami sypajicimi citronové Zluty
pyl, s rasicimi vrbami. Trham prvni jarni kvitky v rozvalinach
dom{, snézenky, ladonky, taloviny. Potom je ukryté mezi
dopisnim papirem snasim na postu do udoli. Davno vim,

Ze rostliny jsou nasimi spojenci.
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Tuhle mistnost mam
ve svém domé nejradéji,
mozna proto, ze je tak vysoka,
nevim. Ale nikdy jsem tu
nepsala, nikdy jsem tu nepra-
covala. Nahofte zbyla opus-
téna vlastovci hnizda. Kazdé
léto trhame nad dvere levan-
duli. Nikdy jsem nenasla tak
dlouhou ty¢, abych z tramu
sundala pavuciny...
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Mistnost pootocena kolem své osy. Obehnana zahradou
a v rozich ohlazena. OSoupana od t¢l, kterd tudy prosla.

Neustale hledala to pravé misto, zaméstnani. Nikdy ne-
prisla véas k jidlu, na schiizku, do divadla. Na plaz pfi-

chazela, kdyz ostatni odchézeli, a proto se nikdy neopali-

la. Dlouhou &ast svého Zivota si to ale touzebn¢ pidla.

Nikdy pry nebyla tam, kde by se citila dobre.
Jedinou vyjimkou byl tento pokoj. Letni obdobi

Stastného souznéni.

Usnula v kiesle. Spala tvrdé celou noc. Probudil ji az
prouzek svétla. Vstoupil do pokoje dvermi, které v 1été
nikdy nezavirala. Protahla se. Narovnala schoulené
nohy a svésila je pres okraj kfesla. Stejné ale nedosahly
na zem. Zustaly se pohupovat kousek nad karovanou,
¢ernobilou podlahou. Usmala se. Jakoby tahle nepatrna
vzdalenost jest¢ umocnila vysku celé mistnosti. Potvrdila
jeji ochrannou moc, roky, mozna staleti prostupujici
jejimi zaklady.

Uméla by zit nékde jinde?

Venku vonél jasmin. Tusila, Ze se dnes neodehraje nic,
co by se jednou krylo s déjinami. A pravé to, co se neo-
dehralo, bylo pro ni z celého dne nejdiilezitéjsi. Nepsala.
Nepracovala.

Vysunula prostfedni zasuvku staré venkovské komody
a polozila ji na zem. Byla skoro prazdna. Uz davno se
odloucila od v$ech zbytecnosti. Mozna to bylo ale pravé
v tento davno zapomenuty den, kdy v slepém zadnim

14

prostoru komody objevila prichyceny kousek latky. Bily,
misty zazloutly ziviitek. Nejspis lezel uplné navrchu
preplnéné zasuvky ptivodni majitelky a sklouzl dolti.

A mozna pravé v tento okamzik fekla nahlas: ,,1720

A kdyz si uvédomila, Ze ji nikdo neslyst, Ze ji nikdo neod-
povi, dodala sama pro sebe: ,;Ia se ho jist¢ nahledala.”

Slozila ten cizi kousek zasivané latky a vratila jej do za-
suvky. Zpatky tam, odkud se ztratil.

Presla na druhou stranu mistnosti a dala varit vodu.
Briosky, ovoce a horky ¢aj. Na stole lezely rozectené kni-
hy, a tak se se snidani uvelebila zpatky do kresla. Zpatky
ke svym myslenkam.

Prochézi domem, pobfezim, svou hlavou, v niz se usa-
dila nejrtznéjsi vira, Silenstvi i touhy. Otodi stranku,
nacechra polstar pod svymi zady. Jeji rodna zem je vlasti
vody. Vzpomnéla si na racky. Pry nadélaji mnohem méné
hluku nad méstem nez nad vodou a plazemi.

Jen malo lidi psalo o motfi tak, jako o ném psala ona.
Léto 8o — denik mofte a necasu, prilivu a odlivu, vétru,
co odnasi slunec¢niky. Pisek ve vlasech, na kiizi, v nohavi-
cich ohrnutych kalhot. Vyklepava jej jak drobecky z peci-
va. Lechta ji na bosych chodidlech, zaléza do mezer mezi
prsty. Pohybliva zem. Propada se do ni s kazdym nepatr-
nym pohybem. Naru¢ plna levandule. Drzi ji pevné.

Nedavno bylo potreba vysekat podlahu v kuchyni. Dim
je stary a stoji na vlhké ptidé. Propada se. Schodisté pry
najednou zacinalo pfili§ vysoko. Zednik vysekal diru

az na kamenné zaklady. Svazovaly se dal a dal, velice
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prudce. Kam? To tajemstvi nikdy neodhalila. Zednik
zalil diru betonem a pfistavél dalsi schod.

., Psdt znamena serazovat?*

»Psat znamend vypravét vsechno najednou. Vypravét
pribéh a zaroven to, jak onen pribéh neexistuje. Vytrvat
a prinést kousek toho, co ziistalo mezi tim, co uz tu je,
a tim, co se chyta pftijit misto toho.“

Caj vystydl. Uveleben4 v kiesle napnula $pi¢ky. Chtéla se
priblizit k tomu zakrytému neznamu, jak nejvice mohla.
Vyhrnuté kalhoty odhalily prouzky opalené ktize, nohy
v prostoru nad zemi.
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Pokoj provonéla moftska stl a kvéty pomerance. Venku
se stmivalo a odnékud z dalky doléhalo hromobiti jako
dusot kopyt divokého stada. Prichdzelo z poli pokrytych
vécnym sn¢hem. Z mist, kde obloha a zem zdénlivée sply-
vaji v jedinou plochu. Poklidnou. Neznamou. Jen zvuk
napovi jeji obrysy, kdyz se odrazi od neviditelnych tvart.

Tam. Zpatky.

Zvedla ruku a nevédomky pohladila jednoho z koni.
Stal kousek vedle ni. Zil v zasnézené krajiné tak dlouho,
ze jeho srst byla od ni k nerozeznani. Splyvala s kazdou
vzdalenosti, s kazdym smérem jako nepfetrzité pokraco-
vani stale se opakujiciho mista. Jako nejsilnéjsi vzpomin-
ka. Davna a unavena, ale presto vyzarujici néco vzacné-
ho. Vecer s ni usinala a rano ji opét nachdzela. A nékde
za ni, pod bilym povrchem, na cesté navratu, ¢ekalo
rozvzpomenuti.

Otocila se. Citila, ze jde za ni. Vykrojeny z prostoru okol-
niho byti. Obcas se priblizil a lehce se dotkl jeji ruky,
jako by chtél fict: ,,Jsem tady.“ A pak vzdalenost opét
prodlouzil.

Volnost a smir.

Krajinou zacaly prostupovat svétlé skvrny. Rozeznavala
letmé obrysy a stiny. Splyvaly ve svych pohybech jako
jediné stado. Nejkrasnéjsi doprovod. Témér neviditelny,
presto vSak v jeji mysli rozpohyboval fetéz nejasnych
dojmu. Pocit mlhavé skutecnosti slozené z témér zapo-
menutych okamzikd. Jiskii a cinkd jako hrst drahokami.
Svira ji v dlani a druhou ruku natahuje ke svému koni.
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Podékovani.

Doprovazel ji jesté kus cesty. Pak se otocil a pfipojil
se ke svému stadu. Mozna proto, aby se mohl jednou
vratit.

Prilila jsem horkou vodu. Z namodralé plochy vystou-
pil novy oblak pary. Morska stil a kvéty pomerance.

A za oknem prvni barevné ohnostroje. Opatrné jsem
ponofila nohy do lavoru. Mij ivod do nového roku.

Kdyz se priblizila pllnoc a do zadatku Stédrého dne zby-
valy posledni minuty, zaklepal na dvere jeji pracovny. TiSe
vstoupil dovnitf, nesl ji k svatku misu jizniho ovoce. To byla
jejich tajna oslava. Pripili si malou sklenkou ¢erveného
lobkowiczkého vina. | kdyz nesméli, drzeli pfece pust.

Tmavé kopce a osvétlena udoli se chvili pred usnutim
podobaji daleké krajiné. Staci projet serpentiny a usly-
§i§ mofe. V jeho samoté, rozlehlosti. Touha po prostoru.
Nachazis spojence. Sestoupit do tichych hlubin, kam

si myslenka saha pro slova, a nebo se jen projit podél
okraje a namodit si nohy.

Divat se, poslouchat, soustredit se. Zahlédnout pevny
bod odlouceny od pevniny. Morte se zda jesté vetsi,
kdyz jsou na obzoru ostrovy. Nehybné, neprozkouma-
né, ale presto si tak blizké, z dalky nepatrné. Opusténé
uprostied pohybu vIn. Spole¢né chrani svoji podstatu.

Bosa chodidla nechala ve vodé¢ a oci s vyrazem, ktery
nechce ovladnout, ale spiSe prozkoumat, uprela k mofri.
Odtamtud kdysi odvazna rybarka posilala modlitby
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svému muzi, kdyz bloudil po vSech vodach, aby znovu
nasel to, co ji sam vénoval.

pobidnout sam sebe, uprostied pohybu, pocatek kouzlo
ma, povzbudi, utési, ptivola zpatky, pokracovani

Chodila plavat, dokud to teplota vody dovolila. Ke bre-
hu a zpatky. Tlumené svétlo nedovolilo rozpoznat, jestli
za nac¢echranymi oblaky uz vyslo slunce. Liduprazdné
udoli spalo, jako by byla hluboka noc. Na chvili ji pfepa-
dl pocit, Ze neni sama, Ze vSechna jeji osamocena ja z mi-
nulych let se k ni sbihaji z riiznych smért jako drobné
¢efeni vodni hladiny a nadnaseji jeji télo i mysl. Chytla
spravny rytmus a pripojila se k nim.

A kazdy vecer, dfiv, nez k spanku ulehla, slibila sama
sobé, ze nikdy nezazene myslenky a sny, které k ni po
vlnach pfichazej.

Probudila jsem se na vyhraté peci. Jen tak kratce, abych
si stihla uvédomit, ze nespim doma. Kamennou mistnost
provonély susené krizaly. Sladka viné spadanych jab-
lek severni samoty a za oknem tmavé kopce a osvétlena
udoli. T¢lo se snazi sjednotit s mistem, prolnout ho svym
dechem, a pak odplouva zpatky jako vodni kvét, co ni-
kdy nezapusti kofeny do zemé.

Z radia se chrcivé a prerusované hrnou zpravy o blizicim se
orkanu Sabine. Nevchazet do lesa, zajistit vSechna okna,
uklidit zahradu, nabit si mobilni telefon, pripravit si zaso-
bu svicek. Zaviram se v majaku a ¢ekam na boufri. V noci
se dim na skale ocitl uprostied zdivocelého more. Viny
unasené vétrem narazeji na chatrna okna, okolni krajina se
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ztratila v proudech vody. Naprosté odlouceni. Samota obe-
stoupena vichrem a kvilivou meluzinou. V potemnélé mist-
nosti mi nezbyva nic jiného, nez udrzovat ohen. Pravidelny
rytmus prihazovani navlhlych polen do starych kachlovych
kamen. Pes se schoval pod pefinu, stocil se do klubicka

a usnul. Pozoruji zvedajici se pokryvku a vim, ze ma divoké
sny. Jinak jsem tu sama, v laboratofi basnika, ktery ¢eka na
krystalizaci své soustfedénosti. Prudké poryvy vétru mé po
chvili napojuji na New York. Jmenovala se Sandy. U vychod-
niho pobfeZi Spojenych statl nabrala na takové intenzité,
Ze znicCila témér vsechny staré domky lemujici promenadu
u oceanu. Alamo v$ak zlstalo uchranéno. P. si sundala
svUj zasnézeny vinény kabat s dirou v kapse. Matné svétlo
prostupovalo bilou mistnosti. VSechny artefakty lezely na
svém misté, jako némi svédkové uplynulé tragédie. Dala
varit vodu na Spagety. Pak se posadila ke stolu a namlela
kavu. Zapisnik v ¢ernych kozenych deskach, hluboky talir

s téstovinami zalitymi olivovym olejem, hrnek ¢erné kavy.
Utrzky Uvah, zablesky inspirace, vypisky z knih. Retézeni
odkazU. Cteni jako odkryvani stale novych, neviditelnych
vrstev. Kniha, ke které se jeSté mnohokrat vratim. Kniha,
ktera Ceka, kam se vyvinu. Letos jsem ji na Vanoce vénovala
i E.. Vzapéti jsem od ni obdrZela dopis s naléhavou otaz-
kou. Pojede$ se mnou na ostrov?

Uklizim na stole. Byvaly ponk je prikryty bavinénym ubru-
sem posetym nevypratelnymi fleky. Od podzimni ore-
chovky, od ¢erveného vina, od poctivého hovéziho vyvaru.

V duchu mezi skvrny vysivam hvézdy zlatou bavinkou.

Na stole smi zlstat pouze kvétinac s rozkvétajicim hyacin-
tem, svicen s hofici svickou a modry kaminek. Na rozpalena
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kamna hodim nékolik hrudek vzacného kadidla. Varim si
kavu. Prilozim par velkych polen. Zivna plida pro psani je
pripravena. Posadim nas do starého pronajatého Fordu.

E. bude ridit a ja navigovat. Mapa ukrytych horkych bazé-
nd. Obé mame na sobé vinéné svetry. Podobné se pohu-
puji pred benzinkami jako nekrestansky drahé suvenyry.
Ringroad. Stavnata zelena krajina jihu, pasouci se divoci
ponici, mohutna kvétenstvi angeliky, bilé zahony chmyfi,
kterému tu rikaji fiva. Fiva! Nevstupuj, jinak se utopis

v baziné. Mifime na zapad. Cestou se zastavujeme na kavu,
kdyz potfebujeme natankovat. Cerpaci stanice vypadaji
jako budky z omselého vinitého plechu. Nakupujeme si
zasoby, hlavné susené ryby. Tam, kam jedeme, nepotkame
zivou dusi. Zrnita nekvalitni fotografie opusténého domku
v reklamnim platku snad nemohla byt nahoda. Zeptala
jsem se prodavacky $patnou angli¢tinou, jestli ten diim zna.
Ukazala mi na mapé jeho pribliznou polohu. Barva jem-
ného pisku pfi pobfezi se méni z bilé na zarivé oranzovou.
Takovou barvu E. snad nikdy ve svych akvarelech nepou-
Zila. Nema ji rada. Ale tady v kombinaci s prizracné mod-
rou barvou oceanu plsobi magicky. Na chvili zastavime.
Zouvame si boty a vyhrnujeme kalhoty. Voda je ledova, ale
my v ni zUstavame stat, citime jeji ozdravnou silu. Ohromné
hmoty hor prozarené sluncem jsou fidce vyplnény poros-
tem suché travy, jinak je pokryvaji riiznobarevné lisejniky.
Ticho. Konec¢né v dalce zazati jeho bila fasada. Domecek
jako pro panenky s okrasnym plitkem vypada v drsné
krajiné nepatricné. Nahlizime zvédavé dovniti. Mame zase
Stésti. Mala dvirka otevre stary muz s pronikavé modryma
oCima, obleceny v zarivé Cervené rybarské bundé. Jednou
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za mésic jezdi zkontrolovat tento diim na konci svéta.
Pozve nas dovnitf a uvari kavu. Sedime spolu v malém
pokojiku spojeném s kuchyni. Rybar se chlubi obrovskym
obratlem z velryby, je zvédavy, co délame my. Magicka
formule artist a vzajemné sympatie zpusobily, Ze jsme
dostaly kli&. Utogisté na nékolik dni. Stfecha nad hlavou,
kdyby se dostavily prudké desté. Utogisté k tvorbé. Rybar
zamava na pozdrav a nechava nas v domku tyden o samoté.
Ihned dame susit promoklé obleceni a na stoly vyskladame
skicaky, akvarelové barvy a poklady nalezené béhem cesty.
Spolecné snidané a vecere. Jedna vzacna lahev vina na cely
tyden. Jinak si kazda jdeme po svém. Vime, Ze samota je
cenna a potrebna. Tésim se kazdy vecer, jak do perletovych
lastur namicha odstiny barev oceanu.

Rano po bouti mé vzbudi cinknuti dorucené zpravy od P.:
Vyjdi ven a fot. Vyhledy. Vitr rozehnal oblaka a v oknech
majaku se ostre vykresluji Spicaté kopce. Vyklonim se ven

a kapesnim zrcatkem odrazim do dali slunecni paprsky.
Zacatek vysilani. Opakuji. Rozumim. Cekejte. Pokud by nyni
E. zdolala Hromovou horu, mohla by na jejim vrcholu za-
chytit mé zpravy. A svou odpovéd pak poslat v lahvi po Labi.
Svételné dopisy problikavajici Stredohofim, z Hromové hory
na mlznou horu Fudzi. Odchazim ven obhlédnout Skody.
Stara tfesen se vétrem rozlomila vejpul. Peclivé stfiham jeji
padlou korunu na stejné dlouhé vétvicky s nalitymi kvétnimi
pupeny. V podvecer je vkladam obradné do vSech moznych
sklenic a vaz. Zaplnim jimi cely dam.
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»Nejlip se opalis pii praci.”
— Milada
.Smeéje se a rychle ujizdi po francouzskeé dalnici.

Auto nacpané vétvemi kvetoucich miméz.”
— Eva
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